Thương lắm, bản xa

Thứ bảy - 06/12/2014 02:40
Trên những con đường xa xôi và quạnh vắng nơi rẻo cao, ta sẽ gặp hun hút những đỉnh đèo mây trắng-nơi có những bản xa tựa lưng vào vách núi, bốn mùa mưa nắng đón gió trời tạt ngang.
Nhà báo Chu Thị Thơm cùng thầy cô Trường Mầm non Nam Cường (Nam Đàn, Nghệ An) trong trận lũ lịch sử năm 2010.
Nhà báo Chu Thị Thơm cùng thầy cô Trường Mầm non Nam Cường (Nam Đàn, Nghệ An) trong trận lũ lịch sử năm 2010.
Có nhiều niềm vui và nỗi buồn đi qua những bản làng xa xôi như câu chuyện cổ tích từ ngàn xưa này...
Chợt nhớ, cách đây gần 20 năm, khi cuộc hành trình đầy gian nan, tôi cố gắng trèo lên đỉnh Tân Sơn (Bắc Kạn), để tận mắt chứng kiến ngôi trường - đúng hơn là điểm trường hẻo lánh hoang vu nhất tọa lạc cheo leo trên đỉnh núi 4 mùa mây trắng và gió thổi.
 
Bên cạnh mé núi, lớp học tuyền toàng được dựng lên cho các em học sinh tiểu học. Một cô giáo và 7 học trò. Lớp ghép. Lớp học hơn một gian được ngăn đôi bởi tấm liếp nứa làm nhà ở để cô giáo từ chân núi lên dạy học. 
 
Cô lên dạy học, để con lại cho ông bà chăm. Cuối tuần lại về với con. Hành trình lên núi và xuống núi đã trở thành quen thuộc. Ngoài giờ lên lớp, cô trồng lúa, ngô-với thửa đất bà con chia cho cư dân đặc biệt của mình.
 
Tôi nhớ một lần khi đến điểm trường tiểu học Mường Phăng ở Mường Thanh(Điện Biên). Đến gần nghe tiếng trẻ học bài. Cũng 7 học sinh. 
 
Thầy giáo mặc chiếc áo Ka ki cũ, quàng khăn ấm cổ. Chiếc thước trên tay thầy di chuyển tới những hàng chữ đều tăm tắp thẳng hàng. Tấm biển “Nét chữ nết người” treo ngay ngắn trên cao. 
 
Thầy trò mặt đỏ lựng vì rét. Chen giữa 2 giờ học, thầy trò đốt lửa sưởi ấm. Tôi thấy các em run lên, bởi không đủ ấm. Bàn chân các em bầm tím lại...
 
Cách đây hơn một năm, cũng vào mùa đông, tôi tìm về Khau Bang (Pắc Nặm, Bắc Kạn). Cảm giác về những cảnh ngộ, về phận đời luôn ám ảnh trong tôi, nhất là ở vùng núi mù sương như ở nơi này.
 
Chúng tôi rời xe để đi men theo con đường mòn xuyên qua quả đồi cỏ mọc lút dày. Từ xa, điểm trường Khau Bang hiện ra với lá cờ Tổ quốc đỏ chói tung bay. 
 
Lá quốc kỳ như một tín hiệu của sự sống, sinh sôi…Bởi ở nơi hẻo lánh âm u, đường sá xa xôi, sắc đỏ của lá cờ như một điểm nhấn, vẫy gọi con người biết để hướng về tìm đến.
 
Trẻ em Khau Bang bám cột lớp rồi đuổi nhau trên đỉnh đồi cao. “Lớp học” xiêu vẹo, gồ ghề đất sỏi, bốn bề chông chênh bởi mấy miếng liếp gá tạm.
 
Mỗi lần đến bản xa, tôi lại có thói quen tìm và lắng nghe nguồn nước róc rách . Chỉ vậy thôi. Đã thấy thở phào. Vì thầy cô không phải lo nỗi lo thiếu nước. 
 
Ước mơ ấy tưởng như quá đỗi bình thường, mà sao lại trở thành xa xôi, là khát vọng và hạnh phúc lớn lao của biết bao người.
 
Vâng. Những nẻo đường xa xôi với non cao mây phủ. Những Mèo Vạc, Khau Vai; Khau Bang, Thanh Thủy, Vỵ Xuyên, Đồng Văn, Thắng Mố, Y Tý…không chỉ là ký ức mà vẫn còn hiển hiện trong ký ức bao người.
 
Bản xa vẫn hiển hiện trong tôi, rưng rưng và cũng là nơi tìm đến trở về. Sau mỗi nhọc nhằn, sau mỗi nỗi nhớ chất chồng tưởng như không thể.
 
Thương lắm các em tôi.
 
Thương và trân trọng lắm, những thầy cô gửi tuổi xuân của mình nơi những cánh rừng xanh ngắt, cho những con đường quanh co nơi đỉnh núi mờ sương để giúp các em có tri thức, mang lại hạnh phúc và no ấm cho bản làng.

Chu Thị Thơm

  Ý kiến bạn đọc

THÀNH VIÊN

Hãy đăng nhập thành viên để trải nghiệm đầy đủ các tiện ích trên site
Kênh Bóng đá trực tiếp hôm nay miễn phí
Kênh
90Phut TV full HD ⇔ 32win
69VN ⇔ 78 WIN ⇔ F168 ⇔ 123b

Vmax ⇔ 78Win ⇔ https://xn88.bio/
GK88 ⇔ SHBET ⇔ nh88 ⇔ u888 ⇔ 789f
fo88vic88 ⇔ x88 ⇔ win678 ⇔ 69vn
BL555 ⇔ 99OK ⇔ KJC ⇔ Link MB66
mv66af88 ⇔ 8x bet ⇔ 88AA
789BET ⇔ LC88 ⇔ BL555 ⇔ 789f
OKFUN ⇔ 789F ⇔ MB66 ⇔ 8xbet
https://789betcom0.com/ ⇔ https://hi88.baby/
UU88 ⇔ au88 ⇔ win678 ⇔ https://xx88.ink/
zo88 ⇔ ev99 ⇔ 888b ⇔ go88 ⇔ kèo nhà cái
cm88 ⇔ 88aa ⇔ Kkwin ⇔ tv88 ⇔ 77win
mb66.racing ⇔ u888 ⇔ FO88 ⇔ 88xx
188v ⇔ f168 ⇔ QQ88 ⇔ bk8 ⇔ bk8
789club ⇔ iwinclub ⇔ Subnhanh ⇔ Bluphim
m88 ⇔ Nettruyenviet ⇔ P3 ⇔ 8s
vn23 ⇔ SHBET ⇔ kubet ⇔ 888new
NOHU ⇔ hi88 ⇔ https://fun88.social/
thabet ⇔ SV88 ⇔ https://vnalo789c.com/
https://qq88.fun/ ⇔ f168 ⇔ 888New ⇔ QQ88
daga ⇔ SHBET ⇔ keo nha cai ⇔ bl-555.site
https://bshbet.com/ ⇔ https://uk88.rocks
kkwin ⇔ KUWIN ⇔ 8xbet ⇔ RR88 ⇔ 188v
mb6678win ⇔ https://hello8880.net/
tv88UU88 ⇔ 5mb ⇔ MB66 ⇔ TV88
NOHU ⇔ 77ball ⇔ 32win ⇔ Kuwin
ek333 ⇔ xoso66 ⇔ nổ hũ ⇔ SUN WIN
Fun88 ⇔ https://f168.com.co/ ⇔ uu88
NOHU ⇔  KINGFUN ⇔ https://789club24.com/
https://98winlive.com/ ⇔ https://789win.voyage/
https://bet88yk.com/ ⇔ https://alo789apk.app/
https://33win100.com/ ⇔ https://u888ny.com/
69vn ⇔ vn88 ⇔ OK8386 ⇔ x88 ⇔ SHBET
https://hi88.voyage/ ⇔ https://79kings.blue/
https://dom88.jp.net/ ⇔ https://hello880.net/
https://789club60.com/ ⇔ https://blc88.net/
23win ⇔ 6ff ⇔ f168 ⇔ xoso66 ⇔ bomwin
nhatvip ⇔ https://789club24.com/ ⇔ 789 bet
win68 ⇔ 8xbet ⇔ go99 ⇔ 78win ⇔ QQ88
XX88 ⇔ ev99 ⇔ 69vn ⇔ rr88 ⇔ rr88
Uu88 ⇔ win456 ⇔ Tài xỉu online ⇔ XN88
https://33win101.com/ ⇔ oxbet ⇔ Slot365
78wind.com ⇔ https://shbet.gg/ ⇔ XX88
daga ⇔ SV388 ⇔ OKFUN ⇔ ee88 ⇔ 12bet
hitclub ⇔ Kkwin ⇔ VankhanhTV ⇔ Hay 88
3WIN ⇔ WIN678 ⇔ https://58winbank.com/
68 game bàiEE88 ⇔ 77BET ⇔ 12BET
vmaxVMAX ⇔ ok9 football ⇔ K8CC
https://hi88o.com/ ⇔ https://hi88.gives/
https://qq88.co.com/ ⇔ https://f168.law/
8xbet ⇔ https://shbetk.net/ ⇔ RIKVIP ⇔ rikvip
https://mm88login.com/ ⇔ 79king
ww88 ⇔ https://78win.bot/ ⇔ https://13win.vegas/
https://lc88o.com/ ⇔ https://hi88.uno/
https://58win1.info/ ⇔ j88 ⇔ j88 ⇔ 69vn
Slot365 ⇔ alo88 ⇔ UU88 ⇔ 32 win
888TO ⇔ wstar77 ⇔ 73bet ⇔ 888b
11uu ⇔ 123B ⇔ 78win ⇔ Slot365
789f ⇔ mv88 ⇔ 789f ⇔ Bsport
888New ⇔ Bet88 ⇔ Vmax ⇔ Sun Win
tỷ lệ kèo nhà cái hôm nay ⇔ BIN88
https://j88.ventures/ ⇔ https://qq88.studio/
https://nh8811.com/ ⇔ Leo88 ⇔ 78win
88CLB ⇔ SV388 ⇔ https://cakhiatv88.net/
7m ⇔ i9 Bet ⇔ Tv88 ⇔ hi88 ⇔ 888To
socolive trực tiếp74bet ⇔ VN168
Bong88 ⇔ socolive ⇔ bet88 ⇔ 555WIN
https://au88.black/ ⇔ trực tiếp bóng đá
https://king88clb.com/ ⇔ https://f168hi.com/
sv66nhà cái thabet ⇔ 88clb ⇔ Nn88
https://32win.vc/ ⇔ 888new ⇔ PG88 ⇔ PG88
EE88 ⇔ SanClub ⇔ F168 ⇔ QQ88
hb88 ⇔ Vin777 ⇔ SV388 ⇔ MV66 ⇔ 23WIN
https://vankhanhtvv.com/ ⇔ Nhà Cái LC88
https://789fnew.com/ ⇔ https://u888lm.com/
https://sv66.coupons/ ⇔ https://f168.tech/
https://8kbetbh.com/ ⇔ https://ta88club.kim/
socolivemv88 ⇔ https://rr88.com.se/
https://bet168.com.co/ ⇔ https://8kbet.co/
https://888b-link.cc/ ⇔ https://sunwinn.deal/
88gokingfun ⇔ https://bong88vn.wiki/
https://mb66az.com/ ⇔ https://shbet.racing/
789f ⇔ 88i ⇔ https://new88blog.org/
Jun88 ⇔ Jun88 ⇔ jun88 ⇔ 67bet
MM88 ⇔ https://789betw.co/ ⇔ UU88
https://qq887p.com/ ⇔ https://w88link1.com/
xocdia88 ⇔ 77ball ⇔ vuabet88 ⇔ betvisa
https://789freal.com/ ⇔ https://2789f.com/
https://fun88link0.com/ ⇔ https://fun88link1.com/
https://188betlink0.com/ ⇔ https://188betlink1.com/
https://188betlink2.com/ ⇔ https://w88link0.com/
thabet ⇔ 32WIN ⇔ J88 ⇔ ax88 ⇔ 789F
QQ88 COM ⇔ https://xx88.sale/ ⇔ 78win
https://bet88.pictures/ ⇔ https://xo88.group/
https://86bet.tech/ ⇔ https://nohu90.consulting/
789BET ⇔ https://i9betz4.com/ ⇔ đá gà 88
w88link2.com ⇔ w88link3.com ⇔ luck8
https://8dayvip.mobi/ ⇔ https://8dayvip.com/
QQ88 Com ⇔ af88 ⇔ https://79kingsr.com/
https://pg99yk.com/ ⇔  hm88.com ⇔ J88
https://luongson161.tv/ ⇔ 78WIN ⇔ MB66
78win ⇔ U888 ⇔ nn88 ⇔ 99win ⇔ hi88
https://8kbettt.com/ ⇔ https://hi88.biz/
https://thabetcasino.us.com/ ⇔ 789Win ⇔ vn88
https://hello88net.com/ ⇔ https://pg88.jpn.com/
https://az8888.org/ ⇔ https://fly88.gifts/
lc88 ⇔ VN88 ⇔ 69vn ⇔ nh88 ⇔ vn88
GO8 ⇔ 888new ⇔ sv388 ⇔ KWIN
tỷ lệ kèo nhà cái 88 ⇔ PG66 ⇔ 68win
BL555 ⇔ 23win ⇔ SV388 ⇔ SHBET ⇔ hitclub
Game bài đổi thưởng ⇔ https://saobet.shop/
https://99ok99ok.com/ ⇔ UU88 ⇔ HM88
https://bet88.ventures/ ⇔ bongdalu22.com
zx88 ⇔ ev99 ⇔ 8s ⇔ bet8s ⇔ QQ88
https://f168.name/ ⇔ https://13wincom.io/
Nhà cái vn88 ⇔ Nhà Cái QQ88
https://fb888.in.net/ ⇔ https://kjc.ac/
https://onbet.in.net/ ⇔ link vn88 ⇔ HZ88
http://58win.trading/ ⇔ https://qq88.gives/
bong88 ⇔ sky88 ⇔ Cổng game rikvip ⇔ ev99
79KING ⇔ Bet88 ⇔ XN88 ⇔ i9bet ⇔ VN23
https://kkwin.fan/ ⇔ https://555win.bike/
https://f8bet.courses/ ⇔ https://go8play.com/
https://lc88.bar/ ⇔ 789f ⇔ abc8 ⇔ good88
789win ⇔ Hitclub ⇔ https://f8bet80.one/
lương sơn tv ⇔ vwin ⇔ sut88 ⇔ vua88
hb88 ⇔ https://okfun.center/ ⇔ 68win
LC88 ⇔ 79king ⇔
Bạn đã không sử dụng Site, Bấm vào đây để duy trì trạng thái đăng nhập. Thời gian chờ: 60 giây